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BEATRIZ Díaz llegó a Bilbao en
1992. Se asentó en San Francisco,
se implicó hasta los tuétanos e hi-
zo suyo el barrio. Fruto de la ob-
servación y la convivencia surgie-
ron libros llenos de cotidianidad,
denuncia y sentimientos. El últi-
mo se llama Y así nos entende-
mos. Lenguas y comunicación en
la emigración.

–¿Qué podemos aprender del
Bilbao más multicultural de to-
da su historia?

–Algo mucho más positivo de
lo que suelen ofrecernos en la
prensa diaria local: el valor de la
diversidad, las oportunidades que
brinda a las relaciones humanas y
al conocimiento el convivir con
gente de varias culturas, lenguas y
religiones.

–Hay gente que utiliza cada
día seis lenguas, y no por ello es-
te es el reino de Babel. 

–Al contrario, es el reino del en-
tendimiento y la comunicación.
La gente usa todas las lenguas que
conoce, o aprende las lenguas de
la gente con quienes convive (se-
an el euskera, el wolof, el castella-
no o el lingala) y lo hace para en-
tenderse, eligiendo la más adecua-
da a cada situación: el wolof para
hablar con los paisanos y afirmar

su identidad, el euskera para se-
guir el partido de fútbol, el caste-
llano para charlar en el bar donde
desayuna, el francés para enten-
derse con compañeros de trabajo
magrebíes.

–Afirmas que la diversidad es
un estímulo para la conversa-
ción y el acercamiento entre la
gente, y sin embargo...

–Esa diversidad también genera
conflictos y malos entendidos, pe-
ro normalmente se resuelven, con
mucha disposición, para empezar,
y recurriendo precisamente a gen-
te como Trini, de Guinea Ecuato-
rial, o Ali, de Gambia, que entien-
de muchas lenguas (entre ellas las
locales) y conoce bien la socie-
dad, y que hace de mediador o
mediadora espontáneos.

–En la inmigración, ¿qué sig-
nifica encontrar a alguien que
hable tu misma lengua bamba-
ra, mandinga, wolof...?

–Es la oportunidad para mante-
ner la propia identidad, tan indis-
pensable para el equilibrio perso-
nal; y el punto de partida para mu-
chas relaciones de apoyo y acogi-
da al recién llegado o llegada. 

–Dices que en la calle San
Francisco se da un lenguaje no
verbal de miradas y saludos.
¿Qué expresa para ti?

–Significa que la comunicación
no tiene límites, y que todos so-
mos humanos, aunque variaditos 

–Nuestra sociedad empieza a
sentir ‘celos’ del inmigrante al
creer que las instituciones lo mi-
man más que a nadie...

–No creo que lo mimen, preci-
samente. Lo usan para darse ima-

gen. No son celos de lo que habla-
mos, hablamos de derechos igua-
les para todos y todas.

–Los Medios siguen hablando
de “avalanchas”.

–Y de “guetos” y otras cosas.
Pero ahí estamos muchos, luchan-
do contra ese abuso.

–La inmigración extranjera
es un mundo rico, amplio, que
“percibimos como novedad”,
cuando para ellos ya es rutina.

–Un mundo maravilloso y a la
vez cotidiano. Y si no, que se lo

digan a todos los rostros y voces
que aparecen en mis libros. 

–¿Si sentimos tantas ganas de
vivir, entonces por qué tenemos
tantos problemas para convi-
vir? 

–Los problemas, en parte, nos
los ponen desde fuera.

–En Euskadi vive un 3% de
inmigrantes extranjeros... y sin
embargo mucha gente cree que
“ya son demasiados”.

–Esa idea de “demasiados” está
impuesta por las instituciones au-
tonómicas y estatales. Son dema-
siados para no reconocer sus dere-
chos y para ocultar las injustas si-
tuaciones que viven, por eso de
cuando en cuando se hacen im-
prescindibles regularizaciones o
amnistías.

–¿Te preocupa que con el
tiempo, y mayores porcentajes,
la sociedad vasca muestre acti-
tudes xenófobas?

–Si no fuera porque estas actitu-
des tienen una fuerte cobertura
institucional, y demasiadas veces
nacen de verdaderas campañas de
criminalización y marginalización
desde los medios de comunica-
ción (que pertenecen al poder, al
fin y al cabo), no me preocuparía.

–“Aquí mucho negro diferen-
te, pero blanco piensa todo ne-
gro igual”, dice Samuel.

–Sus palabras y su compañía,
durante años, me han supuesto
una gran ventana a la realidad de
la emigración más implacable y
sencilla.

–¿De qué manera lo haremos
mejor?

–De cerca, despacio y escu-
chando y mirando a nuestro lado y
no hacia arriba.

Beatriz Díaz muestra en un libro la sociedad plurilingüe, rica y compleja de Bilbao

Cien lenguas y no es Babel
La calle San Francisco es un espacio de encuentro entre gentes que nacieron en muchas partes

del mundo. Es el lugar de Euskadi donde más lenguas se hablan

J. F.

IDIOMAS
Entro al bar y le digo a un

señor “Oye, cómprame algo”.
Él me responde “Ici on ne par-
le pas espagnol, ce n’est pas
l’Espagne”. Así que le digo en
francés “Tu n’aimes pas ce
que je vends?”. Pero él cambió
al euskera “Euskal Herrian
gaude!” Yo sigo diciendo
“Ona, polita, merke merkea”.
Y entonces salta: “¡Cabrón!,
¿también sabes euskera?”
(Ali, de Gambia).

Hablar por hablar
... las policías nacionales o

locales, para tratar de seguir
estas y otras actividades (dro-
ga o prostitución), se forman
en academias privadas en len-
guas como el francés o el ára-
be. Buscan  también “intérpre-
tes” o confidentes del propio
colectivo... Estos mismos fun-
cionarios no muestran la mis-
ma voluntad de entendimiento
y manejo de lenguas cuando
se trata de brindar su atención
en dependencias policiales, de
confrontar testimonios ante el
juez o de recoger solicitudes
de asilo.

Escritura mágica
Para muchos pueblos africa-

nos la escritura tiene un cierto
valor sagrado, cierta función
mágica. Por ejemplo, es usada
por los marabúes. Un marabú
o marabout es un santón mu-
sulmán que mantiene creen-
cias y tradiciones de religiones
previas a la llegada del islam...
La gente que desea ver cum-
plida alguna intención (lograr
pasar una frontera sin proble-
mas) se acerca al marabú para
solicitar su mediación. El ma-
rabú, entre otras cosas, puede
anotar por escrito estos deseos
en forma de oraciones, guar-
darlos debidamente y darles
un tratamiento especial.

Por señas
En la carnicería, para garan-

tizar que no te van a dar carne
de cerdo, lo único que puedes
hacer es ponerte cuernos en la
cabeza con las manos y mugir.
(Mustafa, de Marruecos).

El sueño
... en eso creía mi padre. En

un mundo de color sepia en el
que un turco y un armenio pu-
dieran aún ser hermanos
.(Amin Maalouf).

*Y así nos entendemos. Len-
guas y comunicación en la
emigración.
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–¿Cómo valoran los inmi-
grantes que aquí tengamos
dos lenguas oficiales?

–Para la mayoría de la gen-
te que ha emigrado desde
África o Asia, esto es lo más
natural del mundo. 

–El árabe, el chino, etc,
¿hemos de incorporarlos a
las escuelas? 

–Sí. Hemos de reclamarlo
sabiendo que no se trata de un
regalo que les hacemos, sino
de un derecho y una oportuni-
dad para todos de ampliar mi-
ras y capacidades, no solo pa-
ra ellos y ellas como alumnos
inmigrantes.

–¿Con qué tipo de socie-
dad sueñas?

–Mis sueños hablan de via-
jes y de grupos de amistades.
¿Mi sociedad? Aquí, entre
viajes y amigos, a mi me di-
cen anarquista. 

–En Bilbao un colombia-
no se arrojó a la Ría para
intentar rescatar a un con-
ductor que cayó al agua... 

–Lo hizo como persona, di-
go yo, no como colombiano.
Al mismo tiempo, es cierto
que las culturas de los recién
llegados y llegadas nos traen
nuevos aires de comunidad y
apoyo algo olvidados.

–Ya que hablamos de len-
guas, ¿cuáles son las pala-
bras que más duelen, cuáles
las que sanan? 

–Más que palabras, se trata
de actitudes en un contexto o
situación de comunicación
concreta. Cualquier palabra,
dicha en el momento y modo
apropiado, puede sanar (‘es-
kerrik asko’-gracias- es una
de ellas, ‘salam’ –paz- es
otra) siempre que sean bien
usadas.

Salam y eskerrik asko

“Los recién llegados
nos traen aires de mutuo
apoyo algo olvidados”

Aunque ya no vive en Euskadi, éste siempre será el barrio de Beatriz. Foto Moreno Esquibel
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