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EL VALORDE TUTESTIMONIO

Yo buscaba testimonios de vida que dejaran traslucir la Historia y Sociologia de
nuestro pueblo, y varios caminos me llevaron a ti, Juan. Entre septiembre vy
noviembre de 2004, ese otofio en el que yo comenzaba a instalarme en Tarifa,
tuvimos varios encuentros en el sereno y florido patio de tu discreta casa en
Facinas. Casi siempre reposaba la grabadora entre nosotros, como muleta de
nuestra propia memoria. Aunque no te agrade ese aparato (sé que tu prefieres
hablar con mano, lapiz y borrador como Unicos instrumentos), jcuantos pequefios
detalles y modos nos ha permitido registrar!

Me relataste lGcidamente tu experiencia como zagal junto a tu padre o disfrutando
de mozo en tu nuevo oficio de labrador propietario; tu transito por una guerra
fraticida no elegida, y como ventero, recovero y pastor de ovejas, sacando adelante
a la familia en tu madurez; época en la que también fructificaria tu pasién por la
lectura y la escritura. Tienes una admirable capacidad para enlazar tus vivencias
con los hechos histéricos cruciales que atravesaron tu siglo, y en los que se
encuadra la vida de tu gente: la presencia laboral espafiola en Gibraltar en la
primera mitad de siglo, el impacto de la Segunda Republica en el despertar del
campo andaluz, las reacciones y la programada represién tras el golpe militar de
1936, el racionamiento y el estraperlo durante la posguerra y la crisis del campo
que provoco la emigracion de los afios sesenta.

Durante ese recorrido por el siglo XX en tu tierra nos desvelas también el trasfondo
de la injusta propiedad y administracién de estas tierras, cuyos duefios (con o sin
derecho a serlo) han usado el poder politico durante varias décadas; y muestras las
penosas condiciones de trabajo que marcaron la vida de tantos ciudadanos y
ciudadanas tarifefias. Es ahi donde, fundamentalmente, reside el valor de tu
testimonio.

A través de tus palabras, Juan, muchas personas se encontraran con su propio
pasado, semienterrado quizds por el olvido o el silencio obligado. Otras
reconoceremos a nuestras abuelas y abuelos como verdaderos protagonistas de un
siglo de historia; lo cual puede ser imprescindible para entender un vertiginoso
presente, que amenaza con arrollarnos.

Como escritor que eres, me has hablado con preocupacién de tu afan por cambiar
una y otra vez el trazado del lapiz y desear siempre transformarlo de nuevo. Ojala
lo vivieras como una virtud, como una cualidad imprescindible para crear
escribiendo. Si el arte de escribir tiene algo de doloroso, se debe, precisamente, a
que hace falta repasarse y reescribirse a una misma para poder estar satisfecha
con la obra. Y por eso, a su vez, escribir es tan creador en lo personal. Para mi lo
ha sido trabajar contigo, Juan, y creo que esta obra también os aportara a ti, a tu
familia y a nuestra comunidad.

Beatriz Diaz Martinez

Tarifa, Septiembre de 2006



CONTENIDOS

“Nos criamos muy felices en aquel sitio aislado”
I. INFANCIA Y JUVENTUD EN EL CORTIJO DEL MORO

. Nosotros viviamos en la cabreriza

. Nos desenvolviamos bien econdmicamente

. El Moro no era de los cortijos méas grandes

. Detras de mi padre, como un perrito, me crié yo

. Yo nunca he pasado por una escuela

. La aficién a la lectura la cogi por necesidad

. Mi padre, decian que tenia buena mano para el queso

. Mi madre hacia teleras de tres libras y media

. Compramos un ventorrillo en la parte de abajo del cortijo
. En la venta quizas fuera donde mas lei

. Con la Republica se produjo un cambio en todos los cortijos
. De ganaderos aprendimos a ser labradores

“Yo, lo que quiero es gue esto se acabe”
Il. LA GUERRA: ENTRE EL FRENTE Y LA OFICINA
. La guerra fue un golpe grande para la juventud
. El cabo Vera dijo que aqui no se tomaban represalias
. Cuando yo me incorporé llevaban mas de un afio de guerra
. Me granjeé la confianza de todos los agentes de la compaifiia
. Teniamos que avanzar para tomar el objetivo que nos habian puesto
. En la guerra, los ejércitos no nos cazabamos
. YO no tenia interés en ser cabo
. Tuve un mes de permiso para hacer la siega
. Me hirieron por nada
. Con el tercer permiso conoci a mi mujer
. Dicen que del roce nace el carifio

“He tratado de progresar con mi iniciativa privada”
I1l. COMO RECOVERO Y PASTOR: EN FACINAS CON LA FAMILIA
. Seguimos en aquellas tierras hasta que nos las quitaron
. Ya me quedé sin sitio donde trabajar
. Me dediqué a ir a Algeciras con mi caballo
. Cuando la gente emigroé vino el fracaso del negocio
. Me arrimé a las ovejas y levanté cabeza
. Entonces fue cuando escribi el libro
. De nacer en estos tiempos, no sé si hubiera sido mas feliz
. Yo no me he querido nunca amarrar



