


Nunca entendi |0 que es un laberinto
hasta que, cara a cara con mi mismo
perfil, hurgara en el espgo matutino
con que me lavo el polvo y me preciso.

Roque Dalton, 1969.
Taberna y otros lugares

EL APOYO ENTRE LOS INMIGRANTES

Sera necesario empezardiciendo que vivo desde hace algin tiempo
en el barrio bilbajno de San Francisco, donde han cambiado muchas
cosas en los ultimos afios, y también en mi propia vida. Conocer
a lagente aquien se margina, entre ellos a muchos inmigrantes,
y trabajar un poco de cerca con ellos, me ha dejado una huella
imborrable. Ha habido muchos momentos de cansancio, de huida,
de querer mirar hacia otro lado, de miedo también. | a vida en el
barrio no se detiene, y yo he seguido aquj; algunos momentos
duros han pasadoy supongo que nos esperan nuevas sorpresas.
De cualquier modo, estoy satisfecha yPablo Milanés me recuerda
que “cada paso se da porque se siente”.

Al llegar al barrio descubri a los inmigrantes, descubri la diversi-
dad, descubri lo mas humano de su vida; nacio el libro “Todo Negro
no Igual; Voces de Emigrantes”. Conocimos después la actitud
policial hacia ellos y sus consecuencias; poresoJaviyyo escribimos
“El Colorde la Sospecha; El maltrato policial ainmigrantes en el barrio
de San Francisco". Tras estos libros merodeaban otras ideas, otros
hallazgos que siempre quedaban relegados en pequefias notasy no
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alcanzaban la pantalla del ordenador, por la presion de los aconteci-
mientos y de otros trabajos.

La ayuda, el apoyo entre lagente, la solidaridad... cuestionestan
cotidianas y desapercibidas socialmente que no acababa de ver el
modo de mostrarlas. Y sin embargo no dejaban de Ilamarme la
atencién, y me pedian contar en positivo, rescatar aquello que en
medio del sufrimiento ayuda a vivir y a disfrutar de la vida. Por eso
decidi frenar. Sin remordimiento alguno dejé a un lado algunas
urgencias ycompromisosyempecé adarforma aese crisol de relatos
y experiencias que hablan de la ayuda entre los inmigrantes de mi
barrio (un barrio pobre y marginado), que en parte se reproducen en
cualquier lugardonde viven inmigrantes, yen parte son peculiares de
barrioscomo éste. Hablardel apoyo entre gente de culturasyorigenes
variados, que comparten el vivir o haber vivido aqui situaciones
hostiles que en ocasiones no les permiten prosperar.

Las primeras imagenes que me hablaron de la solidaridad entre
los inmigrantes fueron la acogida en las casas de los senegaleses,
los espacios de encuentro en lastiendas de los africanos y el apoyo
entre lostrabajadores de laventa ambulante. Vinieron detras muchas
otras... cada pequefia revelacion iba abriendo las puertas a la
siguiente. En los dieciséis meses que han pasado entre el comienzo
del libro y el dia en que decidi no revisarlo mas he tenido muchas
sorpresas que me han empujado a cambiar el planteamiento inicial,
areescribir nuevamente, descartary retomar.

Precisamente este escrito que yo deseaba que fuera positivo me
ha resultado més duro, por qué no decirlo, que los anteriores. Me
disponiaahablarde actitudes obvias para quienes las viven: cuando
te asomas a mirar, cuando las ves de refilon, quizas es facil mostrar
algunas anécdotas; pero cuando entraba en el dia a clia la ayuda se
mostraba tan extendida y asumida, que parecia ridiculo explicarla.
Ademas, no encontraba estudios que me sirvieran de molde ni hilo_
que pudiera ordenartantos aspectos de la ayuda interrelacionados.
Mas que una linea o un recorrido, yo necesitabamuchos; mas que un

papel, yo buscaba unafibra de multiples dimensiones donde regis-
trar todo lo que observaba e interpretaba. Eterno conflicto: ¢,como
simplifico, cobmo recortoy adapto este complejo sistema para situar-
lo sobre las simples lineas rectas y paralelas de un papel? Segura-
mente Heissenberg, teorema de laincertidumbre en mano, se reiria
alleeresto.

En este sinuoso camino, tomé varias decisiones metodologicas:

Primero, orientar el escrito hacia el apoyo que se da entre los
Inmigrantes. Centrarme en la gente era mi exigencia, porque lagente
es el punto de partida y de llegada de mi trabajo. Y porque lo que
precisamente quiero mostrares que el apoyo entre lagente, como dice
Dolors Comas, "posibilita la conservacion de lavida, el mantenimiento
de las personas, el discurrir de las generaciones" (1993:73).
Las instituciones publicasy asociaciones nogubernamentales de
poyo ainmigrantes hacen, podriamos decir, dostipos detareas, una
de ayuda directa (asesoria, ayuda econémica o materia!...)y otra de
ensibilizacion hacia la opinién publica y de presiény denuncia ante
|Estadoy las instituciones responsables, sobre su situacién. En el
exto se mencionan lateralmente algunas situaciones, porlo general
de apoyo directo, cuando creo que pueden ayudar a entender mejor
la importancia de la ayuda entre la gente. De ningin modo trato de
comparar en paralelo ambas formas de ayuda, ya que creo que cada
unatiene unafuncion y un alcance diferentes.
Sobre la ayuda institucional a los inmigrantes se ha escrito mucho
y sin embargo hay todavia bastante por desvelar. No dudo de que
tarde otemprano alguien lo hara. Yo he preferido dedicar mi energia
sacara laluz el apoyo entre lagente, la ayuda primordial y primaria.
No aporto tampoco propuestas o soluciones a algunas cuestio-
nesrelacionadas con la ayuda institucional; creo que en este ambito
obran pautas generales de actuacion yfaltan acciones concretasy
ustadas a la realidad. Cada cual desde su experiencia y trabajo
habrade buscarestas ultimas.




Segundo, decidi hablar de la ayuda, no de la desayuda. De las
actitudes humanas que permiten avanzar, no tanto de las que blo-
guean o frenan. Presento sobretodo hechos yactitudesque creoque
esnecesarioreconocer, valorary aprender de ellos. Habloen positivo
porque, en definitiva, lamayoria de lagente sale adelante a pesar de
las numerosastrabas institucionalesysociales que se lesimpone.

Tercero, adaptar lasexplicacionesde lagente, afiadir contexto, ya
gue muchos comentarios recogidos no podian mostrar por si solos
todo 10 que contenian; he intentado reflejar aspectos de la historia
personal paralos que la palabra no siempre esvehiculo; hay muchas
cuestiones que quedan reflejadas en la accion, en las actitudes, en
las miradas... que quedan grabadas en los cuerpos. También he
cambiado datos personales con mas énfasis que nunca, ya que en-
tro en muchas cuestiones que requieren cuidar especialmente la
confidencialidad.

Cuarto, elaborar un texto mas o menos divulgativo, evitando pala-
bras y conceptos de la sociologla, antropologia o psicologla. Si he
incluido citastextuales de personas escritoras o investigadoras. En
estoscasos, afiado en lacita el nombre dela autora oautorylafecha
de edicion y pagina, yen la bibliografia al final del libro aparece la
referencia completa.

Quinto, sé que hablarde la inmigracion es hablar de muchas Vi-
vencias, incluidas las que suceden y han sucedido en el lugar de
origendelos inmigrantesyentodo el recorrido antes de llegaraqui,
ya que, como dice Amin Maaluof. “Antes de ser inmigrante se es
emigrante, antes de llegar a un pais se hatenido que abandonar
otro- (1999:52). Mi puntada referencia es aquello de lo que puedo
hablar: la vida cotidiana en el barrio. la otra parte, tan importante
como ésta, yo notengo medios paravisionarla.

Estos papeles hablan de laayudaentre muchosinmigrantes de mi
barrio. Hablan de experiencias que he vivido, visto y recogido como
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vecina. como amigaycomo persona que ha participado en el trabajo
de varias asociaciones no gubernamentales de apoyo ainmigrante:s
como 8ilbo Etxezabal y Afrovasca; y colaborado con otras como CnJz
Roja, SOS Racismo, Caritas o el CITE (Centro de Informacion para
Trabajadores Extranjeros de Comisiones Obreras) y que ha tenido
relacion con diversas instituciones municipales, autonémicas y giu-
bemamentales (Centros de Educacion de Adultos. el Ararteko, Servi-
cios Sociales. Centros de Salud. prisiones e instituciones policiales).

Porlo tanto, hablarde mi experiencia es hablarde gente cercana,
os hablar de la experiencia de inmigrantes que ayudan o son
oyudados yde gente que trabaja en diversas asociaciones de ayuda.
¥6 valoro especialmente su opinién, porque creo que ellos, que viven
lo ayuda desde dentro y desde cerca, son quienes mejor pueden
hablar de ella. Ellos, como protagonistas de la ayuda, dando y
recibiendo a la vez, saben cémo apoyarse, saben cuando puede
resultar mas efectiva su ayuda. Sonconscientes delos efectos de su
solidaridad ydelo que significa pedir. Como dice Ezequiel Ander-Egg:

Comprender no es siempre formular racionalmente las cosas.
Comprenderes muchasvecescomprendervitalmente, comprender
con nuestravida. porque a nosotros nos pasa. porque lavida nuestra

esta hechade muchas convicciones que no podemos formularcon-
ceptualmente (1986:114).

Sé que hay muchas otras visiones. Sé que hay también, por
supuesto, muchagente que ayudaymuchos logros yfrustraciones que
no conozco. Presento aqui la vision de quienes he conocido y la mia.

Debo aclarar Que en estetexto las personas quetrabajan en la calle
vendiendo droga ilegal tienen el mismoreconocimiento que las demas.
¥0 no creo que sean Mas corruptas ni que tengan menos escriapulos
gueotras; mas bien piensoque ladespenalizacion de lasdrogas evita-
fiaeltrafico clandestino, susaltos precios, adulteracionesymal uso. Mi
experiencia en el barrio me ha conducido a mirar porigual atodos, a no
Juzgarel estilode Vida ni el modo detrabajar, cuando ademéas amucha
gente no se le pennitetener papeleso trabajardignamente.
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EL HILO CONDUCTOR

te es el recorrido que haremos porel hiloinvisible de laayuda entre
los Inmigrantes:

€ pitulo 1: Las trabas para los inmigrantes.

El punto de partida es aproximarnos a lagente, alas situaciones

U viven como inmigrantes, a las condiciones de vida que les

Imponen por ser extranjeros/as. Ese es el contexto desde el que
urgira la ayuda para abordar algunas situaciones.

pTtulo 2: Qué mueve a los emigrantes a ayudarse.

Sobre la gente que se ayuda, tratamos de ver entre quiénes se
yan, qué relacién tienen entre ellos, porqué se unen, ylasdiversas
lvaciones que les mueve a ayudarse.

pltulo 3: Larelacion de apoyo.

ntramos a hablar de la relacion de ayuda. Todo lo que significa
PpuY rse. Los protagonistas de la ayuda nos explican como pideny
Blm responden a quien les pide. Vemos la importancia del acerca-
1 nto, de la confianza, de la disponibilidad.

'tulo 4: Laayuda implicita.

V mos situaciones cotidianas de ayuda dentro de un grupo o
ffiunidad. Qué son las redes de apoyo. En qué consiste el apoyo
ilf los paisanosen la acogida, al llegar nuevo al barrio, en el trabajo
N | unas situaciones extremas de lavida de muchos inmigrantes.

, ulo 5: Personas clave en la ayuda.

nocemos a personas que son punto de referencia en la ayuda
muchos inmigrantes en el barrio. En qué situaciones muestran
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disponibilidad, lo quetiene de especial su aportacién, ycomo hacen
su trabajo.

Capitulo 6: Criminalizacién y ayuda.

Puesto que hablamos de un barrio marginadoy estigmatizado, hace
falta también entender como la politica represiva y criminalizadora
afecta alos lazos de solidaridad entre la gente. Descubrirque aveces
la propia ayuda se criminaliza, y las consecuencias que tiene esto.

Capitulo 7: Qué supone ayudar, personalmente.

Recogiendo diversas situaciones presentadas, vemos el efecto
humanizador de la ayuda entre la gente. Y la gente que vive la ayuda
nos explica qué les supone personalmente ayudar a paisanos y
vecinos inmigrantes como ellosy ellas. Como lo viven y como llevan
los momentos méas y menos agradables.
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