


Nunca entendí lo que es un laberinto
hasta que, caTa a cara con mi mismo

perfil, hurgara en el espejo matutino
con que me lavo el polvo y me preciso.

Roque Dalton, 1969.
Taberna y otros lugares

EL APOYO ENTRE LOS INMIGRANTES

Será necesario empezardiciendo quevivo desde hace algún t iempo
en el barrio bilba¡no de San Francisco, donde han cambiado muchas
cosas en los últimos años, y también en mi propia vida. Conocer
a la gente a quien se margina, entre ellos a muchos inmigrantes,
y t rabajar un poco de cerca con ellos, me ha dejado una huella
imborrable. Ha habido muchos momentos de cansancio, de huida,
de querer mirar hacia otro lado, de miedo también. l a vida en el
barrio no se detiene, y yo he seguido aqu¡; algunos momentos
duros han pasado y supongo que nos esperan nuevas sorpresas.
De cualquier modo, estoy satisfecha yPablo Milanés me recuerda
que ~cada paso se da porque se siente.

Al llegar al barrio descubrí a los inmigrantes, descubrí la diversi­
dad, descubrí lo más humano de su vida; nació el libro ~Todo Negro
no Igual; Voces de Emigrantes". Conocimos después la actitud
policial hacia ellos y sus consecuencias; poresoJavi yyo escribimos
~ EI Colorde la Sospecha; El maltrato policial a inmigrantes en el barrio
de San Francisco". Tras estos libros merodeaban otras ideas, otros
hallazgos que siempre quedaban relegados en pequeñas notas y no

7

usuario
Texto escrito a máquina

usuario
Texto escrito a máquina

usuario
Texto escrito a máquina
LA AYUDA INVISIBLE. 
SALIR ADELANTE EN LA INMIGRACIÓN
Beatriz Díaz. Likiniano Elkartea,1999



alcanzaban la pantalla del ordenador, por la presión de los aconteci­
mientos y de otros trabajos.

La ayuda, el apoyo entre lagente, la solidaridad... cuestiones tan
." cotidianas y desapercibidas socialmente que no acababa de ver el

modo de mostrarlas. Y sin embargo no dejaban de llamarme la
atención, y me pedían contar en positivo, rescatar aquello que en
medio del sufrimiento ayuda a vivir y a disfrutar de la vida. Por eso
decidí frenar. Sin remordimiento alguno dejé a un lado algunas
urgencias ycompromisos yempecé adarforma aese crisol de relatos
y experiencias que hablan de la ayuda entre los inmiigrantes de mi
barrio (un barrio pobre y marginado), que en parte se reproducen en
cualquier lugardonde viven inmigrantes, yen parte son peculiares de
barrioscomo éste. Hablardel apoyo entregente de culturas yorígenes
variados, que comparten el vivir o haber vivido aquí situaciones
hostiles que en ocasiones no les permiten prosperar.

Las primeras imágenes que me hablaron de la solidaridad entre
los inmigrantes fueron la acogida en las casas de los senegaleses,
los espacios de encuentro en las tiendas de los africanos y el apoyo
entre los trabajadores de la venta ambulante. Vinieron detrás muchas
otras.. . cada pequeña revelación iba abriendo las puertas a la
siguiente. En los dieciséis meses que han pasado entre el comienzo
del libro y el día en que decidí no revisarlo más he tenido muchas
sorpresas que me han empujado a cambiar el planteamiento inicial,
a reescribir nuevamente, descartary retomar.

Precisamente este escrito que yo deseaba que fuera positivo me
ha resultado más duro, por qué no decirlo, que los anteriores. Me
disponía a hablar de actitudes obvias para quienes las viven: cuando
te asomas a mirar, cuando las ves de refilón, quizás es fácil mostrar
algunas anécdotas; pero cuando entraba en el día a clía la ayuda se
mostraba tan extendida y asumida, que parecía ridículo explicarla.
Además, no encontraba estudios que me sirvieran de molde ni hilo~
que pudiera ordenar tantos aspectos de la ayuda interrelacionados.
Más que una línea o un recorrido, yo necesitaba muchos; más que un
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papel, yo buscaba una fibra de múltiples dimensiones donde regis­
trar todo lo que observaba e interpretaba. Eterno conflicto: ¿cómo
simplifico, cómo recorto y adapto este complejo sistema para situar­
lo sobre las simples líneas rectas y paralelas de un papel? Segura­
mente Heissenberg, teorema de la incertidumbre en mano, se reiría
alleeresto.

En este sinuoso camino, tomé varias decisiones metodológicas:

Primero, orientar el escrito hacia el apoyo que se da entre los
Inmigrantes. Centrarme en la gente era mi exigencia, porque la gente
es el punto de partida y de llegada de mi trabajo. Y porque lo que
precisamente quiero mostraresque el apoyo entre la gente, como dice
Dolors Comas, "posibilita la conservación de lavida, el mantenimiento O
de las personas, el discurrir de las generaciones" (1993:73).

Las instituciones públicas y asociaciones nogubernamentales de
poyo a inmigrantes hacen, podríamos decir, dos ti pos de tareas, una

de ayuda directa (asesoría, ayuda económica o materia!. .. ) y otra de
ensibilización hacia la opinión pública y de presión y denuncia ante
I Estado y las instituciones responsables, sobre su situación. En el
exto se mencionan lateralmente algunas situaciones, por lo general ~

de apoyo directo, cuando creo que pueden ayudar a entender mejor
la importancia de la ayuda entre la gente. De ningún modo trato de
comparar en paralelo ambas formas de ayuda, ya que creo que cada
una tiene una función y un alcance diferentes.

Sobre la ayuda institucional a los inmigrantes se ha escrito mucho
y sin embargo hay todavía bastante por desvelar. No dudo de que
tarde o temprano alguien lo hará. Yo he preferido dedicar mi energía

sacar a la luz el apoyo entre la gente, la ayuda primordial y primaria.
No aporto tampoco propuestas o soluciones a algunas cuestio­

nes relacionadas con la ayuda institucional; creo que en este ámbito
obran pautas generales de actuación yfaltan acciones concretas y
ustadas a la realidad. Cada cual desde su experiencia y trabajo

habráde buscarestas últimas.
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Segundo, decidí hablar de la ayuda, no de la desayuda. De las
a actitudes humanas que permiten avanzar, no tanto de las que blo­

quean o frenan. Presento sobre todo hechos yactitudes que creo que
es necesario reconocer, valorary aprender de el los. Habloen positivo
porque, en definitiva, la mayoría de lagente sale adelante a pesar de
las numerosas trabas institucionales ysociales que se les impone.

Tercero, adaptar lasexplicacionesde lagente, añadir contexto, ya
que muchos comentarios recogidos no podian mostrar por sí solos
todo 10 que contenían; he intentado reflejar aspectos de la historia
personal para los que la palabra no siempre es vehículo; hay muchas
cuestiones que quedan reflejadas en la acción, en las actitudes, en
las miradas... que quedan grabadas en los cuerpos. También he
cambiado datos personales con más énfasis que nunca, ya que en­
tro en muchas cuestiones que requieren cuidar especialmente la
confidencialidad.

Cuarto, elaborar un texto más o menos divulgativo, evitando pala­
bras y conceptos de la sociologIa, antropología o psicologIa. Sí he
incluido citas textuales de personas escritoras o investigadoras. En
estoscasos, añado en lacita el nombre de la autora oautoryla fecha
de edición y página, yen la bibliografía al final del libro aparece la
referencia completa.

Quinto, sé que hablar de la inmigración es hablar de muchas vi­
vencias, incluidas las que suceden y han sucedido en el lugar de
origen de los inmigrantes y en todo el recorrido antes de llegaraquí,
ya que, como dice Amin Maaluof. ~Antes de ser inmigrante se es
emigrante, antes de llegar a un país se ha tenido que abandonar
otro· (1999:52). Mi puntada referencia es aquello de lo que puedo
hablar: la vida cotidiana en el barrio. la otra parte, tan importante
como ésta, yo no tengo medios para visionarla.

Estos papeles hablan de la ayudaentre muchos inmigrantes de mi
barrio. Hablan de experiencias que he vivido, visto y recogido como
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vecina. como amiga ycomo persona que ha participado en el traba'io
de varias asociaciones no gubernamentales de apoyo a inmigrant~:s
como 8ilbo Etxezabal y Afrovasca; y colaborado con otras como CnJz
Roja, SOS Racismo, Céritas o el CITE (Centro de Información para
Trabajadores Extranjeros de Comisiones Obreras) y que ha tenido
relación con diversas instituciones municipales, autonómicas y gu­
bemamentales (Centros de Educación deAdultos. el Ararteko, Servi­
cios Sociales. Centros de Salud. prisiones e instituciones policiales).

Por lo tanto, hablarde mi experiencia es hablarde gente cercana,
os hablar de la experiencia de inmigrantes que ayudan o son
oyudados yde genteque trabaja en diversas asociacionesde ayuda.
Yo valoro especialmente su opinión, porque creo que ellos, que viven
lo ayuda desde dentro y desde cerca, son quienes mejor pueden
hablar de ella. Ellos, como protagonistas de la ayuda, dando y
recibiendo a la vez, saben cómo apoyarse, saben cuándo puede
resultar más efectiva su ayuda. Son conscientesde los efectos de su
solidaridad yde lo que significa pedir. Como dice Ezequiel Ander·Egg:

Comprender no es siempre formular racionalmente las cosas.
Comprenderes muchasveces comprender vitalmente, comprender
con nuestra vida. porque a nosotros nos pasa. porque lavida nuestra
está hecha de muchas convicciones que no podemos formularcon­
ceptualmente (1986:114).

Sé que hay muchas otras visiones. Sé que hay también, por
supuesto,muchagente que ayuda ymuchos logros yfrustraciones que
no conozco. Presento aquí la visión de quienes he conocido y la mía.

Debo aclarar Que enestetexto las personasquetrabajan en la calle
vendiendo droga ilegal tienen el mismoreconocimiento que lasdemás.
Yo no creo que sean mtls corruptas ni que tengan menos escrúpulos
queotras; más bien piensoque la despenalización de lasdrogas evita·
rta ellIáflCOclandestino, susaltosprecios, adulteracionesymal uso. Mi
experiencia en el barrio me ha conducido a mirar por igual a todos, a no
Juzgarel estilode vida ni el modo detrabajar, cuando además a mucha
gente no se le pennitetener papeleso trabajar dignamente.
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EL HILO CONDUCTOR

te es el recorrido que haremos porel hilo invisible de la ayuda entre
los Inmigrantes:

e pítulo 1: Las trabas para los inmigrantes.

El punto de partida es aproximarnos a la gente, a las situaciones
U viven como inmigrantes, a las condiciones de vida que les

Imponen por ser extranjeros/as. Ese es el contexto desde el que
urgirá la ayuda para abordar algunas situaciones.

pTtulo 2: Qué mueve a los emigrantes a ayudarse.

Sobre la gente que se ayuda, tratamos de ver entre quiénes se
yan, qué relación tienen entre ellos, porqué se unen, y las diversas
Ivaciones que les mueve a ayudarse.

pltulo 3: La relación de apoyo.

ntramos a hablar de la relación de ayuda. Todo lo que significa
y rse. Los protagonistas de la ayuda nos explican cómo piden y

m responden a quien les pide. Vemos la importancia del acerca­
I nto, de la confianza, de la disponibilidad.

'tulo 4: La ayuda implícita.

V mos situaciones cotidianas de ayuda dentro de un grupo o
unidad. Qué son las redes de apoyo. En qué consiste el apoyo

tr los paisanos en la acogida, al llegar nuevo al barrio, en el trabajo
n I unas situaciones extremas de la vida de muchos inmigrantes.

, ulo 5: Personas clave en la ayuda.

nocemos a personas que son punto de referencia en la ayuda
muchos inmigrantes en el barrio. En qué situaciones muestran
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II

disponibilidad, lo que tiene de especial su aportación, y cómo hacen
su trabajo.

Capítulo 6: Criminalización y ayuda.

Puesto que hablamos de un barrio marginadoyestigmatizado, hace
falta también entender cómo la política represiva y criminalizadora
afecta a los lazos de solidaridad entre la gente. Descubrirque aveces
la propia ayuda se criminaliza, y las consecuencias que tiene esto.

Capítulo 7: Qué supone ayudar, personalmente.

Recogiendo diversas situaciones presentadas, vemos el efecto
humanizador de la ayuda entre la gente. Y la gente que vive la ayuda
nos explica qué les supone personalmente ayudar a paisanos y
vecinos inmigrantes como ellos y ellas. Cómo lo viven y cómo llevan
los momentos más y menos agradables.

20




